深圳的湿气是一堵墙——从机场出口走出来，空气贴在身上，热的、潮的、沉的，像穿了一件没拧干的衣服。皮肤上两秒就出了一层细汗——不是哈尔滨那种干热蒸出来的汗，是空气里的水分被体温逼出来的。空气的相对湿度估计有百分之八九十——比北京高三十个百分点。在设计院算通风的时候，室内设计湿度是百分之六十。深圳的室外湿度比设计值还高。
五月。深圳的五月已经像北方的七月了。出租车开上高速，路边的棕榈树和榕树——绿的，深绿，和哈尔滨白杨树的嫩绿完全不同。白杨的绿是透明的，阳光能穿过去，叶脉在逆光里看得清清楚楚；榕树的绿是实的，阳光打在叶面上弹回来，叶子厚得像皮。两种绿——透的和不透的。到了这里，连绿色都换了一种质地。
高速公路上有隔音墙——灰色的混凝土板，上面开着缝，缝是横向的长条，像百叶窗。隔音墙把车流的噪音挡在路两边——但挡不住全部，低频的嗡嗡声还是能传过来，像远处工地打桩的声音。深圳的噪音是闷的，不像北京那种干硬的响声，隔着一层潮气。
智水科技的办公室在宝安区一个居民楼里——不是写字楼，是居民楼。一楼是五金店和米粉店，二楼是智水科技。楼道里贴着小广告——"办证""搬家""通下水道"。通下水道——和给排水有关。不过不是我要做的那种有关。
三室一厅，客厅是办公区，三个卧室是三个工位区，厨房改成服务器房，阳台改成硬件实验室。厨房改服务器房——油烟机和灶台拆了，墙上还有安装的痕迹，四个螺丝孔，孔里有一圈黄色的油渍。服务器架是铁的，和油烟机一样——都是铁的，一个排烟，一个散热。
门开着。推门进去。
七个人。三张桌子——不是百度那种标准化工位，是宜家的折叠桌，腿不齐，有一只脚底下垫了一摞打印纸。打印纸是A4的，白的一面朝上，印过的一面朝下——用过一面的纸舍不得扔，翻过来垫桌腿。和设计院一样——设计院也用废图纸的背面打草稿。
路由器放在地板上，天线竖着，旁边是网线。网线从路由器拉出来，沿着墙根走到每个工位，蓝色的，乱，却每根都有去处。
墙角堆着方便面——统一老坛酸菜和康师傅红烧牛肉，摞了半面墙，差不多有四五十桶。方便面旁边是几箱矿泉水——怡宝，深圳的牌子。和百度不一样——百度是外卖盒子堆在工位上，这里是从桶里泡。外卖要等，泡面三分钟。创业公司的人不等——三分钟的等待是最大的忍耐。
周明远从里面的房间走出来。三十多岁，瘦，戴眼镜，穿T恤和短裤——在北京穿短裤上班是不可想象的，在深圳是标配。他的T恤上印着智水的logo——一个蓝色的水滴里面有一串0和1。水滴是水，0和1是数据。水加数据。
"林之宇？"
"是我。"
"终于来了。"他伸出手。手心的汗——深圳的汗。"你的位置在那边，靠窗。"
团队七个人。
硬件工程师老张——四十多岁，以前在华为做通信设备，现在负责传感器的选型和安装。手粗，指甲缝里有焊锡的残渣——银色的，和陈默手上的铁屑不一样，铁屑是黑的，焊锡是银的。他的桌子底下有一箱传感器——不锈钢外壳，拳头大，防水IP68。IP68是防尘防水的最高等级——6是防尘，完全防止粉尘进入；8是防水，可以持续浸泡在水中。传感器装在管壁上——管壁有水，传感器泡在水汽里，必须防水。
数据分析师小刘——刚毕业一年的女生，学统计的，负责数据清洗和可视化。桌上贴满了便利贴，各种颜色的——黄的、蓝的、粉的。黄的记数据异常，蓝的记代码bug，粉的记产品需求。
销售老李——三十五六，以前卖工业设备，现在负责找客户。手机永远在响——铃声是默认的，叮叮叮，像报警器。他的工位在门口——方便接电话，也方便出门。他的工作是出门——出门找物业、找自来水公司、找水务局。找愿意装传感器的人。
设计师小赵——做UI和交互设计，MacBook上开着Sketch，画的是智水平台的控制面板。面板上有一张管网图——蓝色的线条、绿色的节点、红色的告警标记。和在CAD上画的管网图差不多——但这个是给物业看的，不是给工程师看的。物业不看管径和水压——物业看的是"正常"和"告警"。绿的是正常，红的是告警。简单。
两个程序员——小孙和小马，一个写后端一个写前端。后端是Java，前端是JavaScript。和我写的C++和Python不一样，但逻辑都要从输入走到输出。
我是第八个人。给排水加算法——这个组合只有我有。老张懂硬件不懂算法，小刘懂数据不懂给排水，两个程序员懂代码不懂水。只有我知道水压和水流量的关系、管径和流速的关系、泵站扬程和管网阻力的关系。这些关系写在《给水排水设计手册》第三版里——一千四百页，书脊裂了两道缝，用透明胶粘过。这本书现在在我行李箱里。
第一个项目：给宝安区一个住宅小区装传感器。
小区叫碧水花园——名字好听，但楼旧。六栋楼，十二层，2003年建的。管道是PVC的——不是铸铁，PVC。PVC管便宜，施工方便，但寿命短——设计年限五十年，实际二十年就开始出问题。碧水花园的管道已经用了九年——接近半程了。
去看现场。老张带着我，背了一箱传感器——压力传感器和流量传感器，每个拳头大，不锈钢外壳，防水IP68。传感器很沉，箱子带子勒在他肩上，T恤被汗浸出一条深色的印子。小而重，和陈默的钛合金齿轮一样。
小区的管道井在楼栋侧面——铁门，锁了。铁门的锈蚀不严重——深圳空气湿但盐分高，铁门刷了防锈漆，漆面起皮了但铁还没烂。物业的人拿钥匙开了门。管道井里很窄——两面墙之间不到一米，管道贴着墙走。人侧着身子才能进去，肩膀擦着墙——墙上有白灰，蹭在衣服上白了一片。
PVC管的外壁已经泛黄了——新的PVC是白的，老了变黄。白变黄是PVC老化的标志——紫外线和热让PVC分子链断裂，断链之后颜色变了。有几处接口在渗水——不是漏，是渗。水从接口的缝隙里慢慢渗出来，沿着管壁往下淌，在管壁上留下一道白色水痕——水里的钙沉积了。
伸手摸了摸管壁。温的——深圳地温高，管壁不凉。和哈尔滨的铸铁管完全不同——铸铁管壁是凉的，铁的凉捂不住，手放上去铁把手的热吸走了。PVC的温是软的，手放上去温度就混在一起了，分不清哪是管的哪是手的。
有几根管子外壁起皮了——PVC老化，表面粉化，用指甲一刮就有白色粉末掉下来。刮下来的粉末落在手心里，细的，滑的——和面粉差不多。这样的管子还能用，PVC的强度在管壁中间，不在表面。但再过几年就不是了。
这是真实的管道。不是CAD上的蓝线——蓝线没有老化、没有渗漏、没有水痕和粉末。蓝线是理想状态——计算水压和流速的时候，管壁是光滑的，接口是密封的，水是纯净的。实际上管壁粗糙、接口渗漏、水有杂质。理想和实际的差距——传感器能缩小这个差距。传感器量出来的是实际的——0.28MPa就是0.28MPa，不管管壁粗糙还是光滑。
老张蹲下来装传感器——在给水立管上选了一个位置，用管卡把传感器固定在管壁上。管卡是不锈钢的，U型，两端用螺母拧紧。拧螺母的时候扳手咯吱响——力矩大了一点，管壁受力变形，PVC比铸铁软，容易变形。我提醒他："小点力。PVC会变形。"
他减了力。螺母拧到不松不紧。紧了管壁变形，松了传感器固定不住。
传感器探头贴着管壁，测管内水压。数据线从传感器拉出来，沿着管壁走，从管道井的通风口穿出去，接到楼顶的无线传输模块上。
"每个传感器一个IP地址。"老张说。"数据通过无线传到服务器上。每五秒一次。"
每五秒。设计院的管网模型是静态的——算一次水压，管一辈子。传感器测的水压是动态的——每五秒变一次。早晨六点水压高——用水的人少，泵站的出水量大于用水量，管网压力上升。晚上七点水压低——用水的人多，泵站的出水量小于用水量，管网压力下降。水压在一天之内波动几十次，每次波动都是一个新的数据点。几十个数据点连起来就是一条水压曲线——和K线一样，横轴时间，纵轴数值，起起伏伏。
晚上回到办公室。方便面加矿泉水。
红烧牛肉面——开水泡了三分钟，揭开盖子，蒸汽和调料的味道一起涌出来。油花漂在汤面上，红的，细碎的辣椒末。用筷子挑了一口面——软了，烂了，比食堂的面差远了。但能吃。能活。王强说的"能活"——就是这个意思。不是活得好，是活着。
打开笔记本电脑。百度的代码已经删了——不是删了，是交回去了。权限注销了。现在电脑上只有自己的东西——Python环境、股票数据、回测脚本。
智水平台的工作是白天的——传感器数据接入、算法框架搭建、可视化面板开发。晚上的时间还是自己的——看K线、写策略、跑回测。
智水平台的工资是百度的一半。一半。房租用掉了三分之一——宝安区的房租比西北旺便宜，但深圳的整体消费比北京高。吃饭用掉了四分之一——深圳的米粉比北京的馒头贵。剩下的不多。
但钱不是重点。重点是——我在做给排水加代码的事。传感器把现场变成数据，算法把数据变成优化方案。这条链路从管壁到屏幕，在设计院只有前半段。图纸进了档案室，就变成一叠纸，再也不会被打开。
现在后半段有了。数据接上了代码，现场接上了算法。物业屏幕上那些跳动的数字，不再只是数字。
但K线还在。每天晚上打开Python，看K线。均线、动量、均值回归——回测结果还是一般。但我在看了。不是交易——看。看了七个月了。只看不做。看久了，有些波动会露出自己的脾气。
赵启明在上海做基金。陈默在东莞做3D打印。王强在哈尔滨修车。我在深圳装传感器。
四个人，四个城市，四个方向。
但在每天晚上的Python环境里，有另一个方向在长——不在白天的工作里，在晚上的代码里。那个方向还没有名字。我在笔记本上写了两行：
水压曲线。
K线。
中间空着，没有画等号。白天的方向很清楚，晚上的方向还是一个问号。
关了电脑。深圳的夜比北京热——窗户开着，风吹进来是潮的，带着远处海的味道——咸的。和哈尔滨冬天的空气完全不同——哈尔滨的空气是干的，吸进去嗓子发紧。深圳的空气是湿的，吸进去肺里沉。海的味道在空气里——深圳靠海，海风把盐分吹到陆地上，盐粘在皮肤上，摸起来涩。
钢笔在衬衫口袋里。笔记本在桌上。两个行李箱在墙角——一个衣服，一个电脑和书。和到北京的时候一样。和到哈尔滨的时候一样。两个行李箱和一支钢笔。不管到哪里，行李不多。
窗外远处有工地的灯——深圳到处在修。修楼、修路、修地铁。和北京一样。和哈尔滨一样。城市都在长。深圳的管网比北京年轻，传感器装起来也更容易。老管子上装传感器难，管壁粗糙、管径不规则、接口多；新管子上装，至少标准还在。
但K线上的那一步还没找到。还差一步。差一步就知道入口在哪了。