电话是从深圳打来的。区号0755。座机——不是手机，座机号码比手机号码长三位。座机意味着办公室——有办公室意味着有公司。有公司意味着这个电话不是闹着玩的。
三月的北京还在冷——不冻了，但风还凉。办公室的窗户开着一条缝，风灌进来把桌上的便签纸吹到地上。便签纸上写的是几行待办——路线优化算法的几个改进点，黄色纸条，蓝色字。捡起来看了一眼，又放回桌上。
"林之宇先生？"
"是我。"
"我是深圳智水科技有限公司的创始人，周明远。我们在网上看到了您发表的管网优化论文——基于遗传算法的城市给水管网优化设计。管径优化与水压校核的联合求解方法。"
论文是研二时候发的。发在《中国给水排水》上——核心期刊，影响因子0.8，不高。引用了二十几次——不多，但被周明远找到了。他在搜索引擎里输入"管网优化"和"遗传算法"——我的论文排在第三页。前两页是清华大学和同济大学的论文——他们的学校名字大，排名靠前。我的排在后面，但标题里有两个关键词全命中了。
"我们做智水平台——物联网传感器加数据分析，优化城市供水系统。简单说，就是在水管上装传感器，测水压、流量、水质，然后把数据传到服务器上，用算法优化供水调度。"
传感器。数据。算法。优化。四个词——和我做过的事一样。不一样的是，我在设计院算的是图纸上的数据，传感器测的是现场的真实数据。图纸上的水压是算出来的，传感器的水压是量出来的。传感器把"不知道"变成了"知道"。
"我们在找既懂给排水又懂算法的人。钱教授推荐了您。"
钱教授——钱老师。钱老师又推了我一把。从研究生到设计院，从设计院到百度，现在是——智水平台？钱老师不是乱推的人。他推的时候已经想好了为什么。
"我们团队七个人。融资天使轮，五百万。产品还在研发阶段。"
五百万。天使轮。研发阶段。翻译过来就是——钱不多，人不多，产品还没做出来。和百度完全反过来。百度是钱多、人多、产品成熟；智水平台是小公司，产品还在纸面和样机之间晃。
但小公司也有小公司的位置。它能钻进大公司看不见的缝里。
犹豫了三天。
第一天列了利弊。利：给排水和编程的结合，这是我一直在做的方向。智水平台是交汇点，传感器装在现场，算法跑在服务器上。弊：创业风险大，薪资低，深圳远。百度是确定性的，工资每月到账，期权在涨。创业是不确定性的，五百万烧完就没了，产品没做出来公司就死了。
第二天找了刘洋。刘洋听完说："你想清楚了？"
"在想。"
"百度的平台不是哪里都有的。地图算法组的核心员工走我们留不住。但有一点——外面的世界没有百度这么容易。"
不容易。他说的不容易是技术上的——百度的服务器、数据、带宽、工具链，在外面搭起来要花几年。技术架构、代码仓库、监控体系、运维流程——这些东西在百度是现成的，出去要自己建。像从供水系统接水和自己打井的区别——接水拧开龙头就有，打井要选址、钻探、下管、抽水，不知道地下有没有水。
但我在百度做的不是水，做的是路。我在路的算法里待了两年，算法优化了，性能提高了，路线变快了。可我离水越来越远。
第三天晚上打开笔记本。翻到那页旧笔记。
纸上还留着两行并排的字。另一个等号没有写出来，只是在脑子里慢慢变清楚：
代码 + 水 = ？
智水平台是代码加水的组合。百度是代码加路的组合。路我走了两年——走通了，但走不到水那里。水在管子里。管子在地下。我在百度看不到管子——百度窗外是路，不是管。
钱老师说过："做研究是为了找问题。"问题在哪——问题在水那里。水在土下面，传感器能把它变成数字。数字到了服务器上，算法才有东西可算。
现场变成数据。物理世界接上数字世界。
第四天交了辞职信。
HR的流程和上次差不多——填表、签字、交接、注销权限。不一样的是这次没有父亲打电话来——因为父亲不知道我在百度。上次从设计院辞职他知道了，这次他不知道。不是故意不告诉他——是不知道怎么开口。上次辞职他说"你想清楚"——我想了两年，想清楚了才来百度。这次又辞职——他会说"又没想清楚？"。
刘洋签字的时候看了我一眼。"你想清楚了？"
"想清楚了。"
"去哪？"
"深圳。一个做水系统物联网的创业公司。"
"水？"他笑了一下——很淡的笑，嘴角动了一下。"从路回到水了？"
"嗯。"
"你这个人——"他摇头。"算了。去吧。外面不容易。"
签完字。收拾工位。两年的东西不多——一个水杯、一副耳机、几本技术书。《算法导论》和《编程珠玑》，两本书的封面都卷了，书脊被翻得起了毛边。和设计院的《给水排水设计手册》一样——用得最多的书最旧。
和从设计院走的时候一样——什么时候东西变得这么少了？从广西到哈尔滨两个行李箱，从哈尔滨到北京两个行李箱，从北京到深圳——还是两个行李箱。人活了二十七年，能装进两个行李箱的东西就够。一个行李箱的衣服，一个行李箱的书和电脑。
笔记本。棕色硬纸板封面。翻开——"咸菜"、"管网→算法→？"、"水压曲线 / K线"、"路网→？"。每一页都是我走过的路。笔记本比钢笔重——纸多了一倍。从初三到现在十年，笔记本用了三分之二。还剩三分之一空白——够写几年。
钢笔在衬衫口袋里。笔帽的裂纹贴着胸口。
走的那天下午。
北京的春天——风停了的时候是暖的，风一刮就冷。站在百度楼下等出租车。西北旺的路不堵——不是上班高峰。路很宽，车很少。路宽了车反而少——和管子一样，管径大了流速反而小。Q=Av。流量不变，面积大了，速度就下来了。路宽了车少了——不是车少了，是同样的车流分散到了更宽的路面上，密度低了。
出租车来了。后备箱打开。两个行李箱放进去——一个衣服，一个电脑和书。行李箱的轮子磕了一下后备箱的边——塑料碰铁，当的一声。
关上后备箱的时候看了一眼百度的大楼——玻璃幕墙在午后的阳光下反光，像一整面墙的水面。楼里的灯还亮着——七楼开放工位的荧光灯，一百多张桌子，外卖盒子、红牛罐、两个显示器的荧光。D区第三排，六台服务器上的地图数据还在——路网、POI、实时路况。数据不会因为我走了就停。和管子一样——管子不会因为设计师走了就断水。水继续流。数据继续跑。
不回去了。
从设计院到百度，从百度到深圳。三次离开。每次都是两个行李箱和一支钢笔。
出租车往南站开。窗外是北京的路——环路、高架、写字楼。路网在我的算法里跑了两年，六万多个节点，十几万条边，四百毫秒。路还在，算法还在服务器上跑，但我不在了。
火车票。北京到深圳。二十三小时。比哈尔滨到北京多十一小时。越来越远了。
车厢里还是那么多人。和从哈尔滨到北京那次一样——行李架上的包摞了两层，过道里站着人，泡面的味道弥漫在空气里。坐下来。把笔记本从手提包里拿出来。翻开到最后一页写的那行：
路网→K线？
在下面又加了一行：
代码+水=智水
问号没了。这次不是问号，是名字。智水。智慧的水。水加上代码，就是智水。
合上笔记本。窗外的华北平原在退，绿色的一望无际，和从哈尔滨南下时看到的差不多。方向一样，往南。每次都往南。从广西到哈尔滨是往北，从哈尔滨到北京是往南，从北京到深圳是更南。越来越南。越来越热。越来越远。但钢笔还在胸口，笔记本还在手里。
窗外一片一片的绿在退。黄土地和绿庄稼交替出现，黄的是收割过的，绿的是还在长的。火车往南开，车厢里空调很冷，窗外却越来越热。
二十三小时的火车。够想很多事。但想的不用多——方向已经定了。深圳。智水。水加代码。